Gli apostoli e la croce

Gesu inizia il suo ministero da solo, € una decisione personale; e come in ogni cammino
Gesu risponde ad una chiamata, una vocazione. In un secondo momento, quando ha
focalizzato il senso e la direzione di questa chiamata, comprende che deve cercare di
portare ad altri la consapevolezza che egli stesso ha raggiunto: portare il lieto annuncio.
Sceglie quindi dodici uomini, non perché siano intelligenti o bravi, il meglio; affatto. Sceglie
dodici normali, comuni uomini, con pregi ma anche con molti difetti, decisamente evidenti
nei Vangeli. Marco 3, 4.15: <Quindi ne stabill dodici, che chiamo apostolj, perché stiano
con lui, per inviarli a predicare e perché abbiano il potere di scacciare i demoni>. Di alcuni
di loro abbiamo una fisionomia comportamentale chiara perché vengono citati spesso nei
Vangeli: Simone Pietro, Giacomo e Giovanni; Giuda. Poi c'€ qualche accenno a Tommaso.
Qualcuno come Matteo, Filippo o Natanaele — detto Bartolomeo - viene citato qua e la e di
qualcun altro abbiamo solo i nomi nell’elenco. Come ormai sappiamo, dodici &€ un numero
simbolico. Dodici erano le tribu che formarono il glorioso popolo di Israele e dodici sono gl
uomini che Gesu sceglie per dare inizio ad una nuova comunita, al nuovo Israele. In realta
i suoi discepoli furono molti di piu, e non parlo di quelli che incontrava di villaggio in
villaggio, ma che lo seguivano e stavano con lui. Giovanni 6, 66: <Da allora molti dei suoi
discepoli si tirarono indietro e non andavano piu con lui>. Lo vediamo anche in Luca:
quando le donne trovarono il sepolcro vuoto raccontarono tutto <aglh undici e a tutti gli
altri> Luca 24, 9. Giovanni € l'unico evangelista che non riporta I'elenco dei dodici, ma ne
parla. Giovanni 6,70: <Rispose Gesu: "Non ho forse scelto io voi, i Dodici? Eppure uno di
voi e un diavolo!”. Egli parlava di Giuda, figlio di Simone Iscariota: questi infatti stava per
tradirlo, uno dei Dodici>. Questi “dodici” sono rappresentativi della comunita di Gesu,
anche se quella non & l'unica comunita di Gesu che troviamo nei Vangeli. C'e infatti la
comunita di Betania e, mentre quella dei dodici non riuscira a capire e ad accogliere il
messaggio di Gesu, se non tempo dopo la sua morte e risurrezione, la comunita di
Lazzaro, Marta e Maria ne comprendera il senso pieno mentre Gesu € ancora tra loro. In
quella comunita c’e€ una primizia di risurrezione: Lazzaro; e c'e Maria — simbolo della
comunita tutta - che con il gesto dell'unzione dimostra di aver compreso che il Maestro
non ¢ il Messia glorioso e guerriero che gli apostoli e i discepoli tutti vedono e vogliono
vedere. La comunita di Betania con quel segno afferma che non si scandalizzera del suo
apparente fallimento; che lo seguira anche attraverso la passione, comprendendo che la
vita vissuta nell'amore vince la morte. Questo € in sintesi il senso dell'unzione a Betania,
comunita che quindi annuncia la morte e la risurrezione di Gesu, in presenza dell’altra
comunita — quella dei discepoli - che non capiscono e si rifiutano di accettare un discorso
simile. Questo brano descrive proprio un ‘faccia a faccia’, quasi uno scontro tra le due
realta, tanto che Gesu in qualche misura difende Maria, cioé la comunita di Betania,
esortando gli altri ad imitarla. Invece i discepoli di Gesu si disperderanno al momento della
croce. Gesu lo sapeva che sarebbe successo, e glielo aveva annunciato. Giovanni 16, 32:
<Ecco, verra l'ora, anzi é gia venuta, in cui vi disperderete ciascuno per conto proprio € mi
lascerete solo>. Lo aveva detto, ma loro non avevano orecchi per udire; il loro rifiuto
totale. Quando, finita la cena, Gesu si reca all'orto degli ulivi e porta con sé i suoi
discepoli. Nei Vangeli sinottici, mentre lui preso dall’angoscia prega, i suoi discepoli
dormono; si addormentano. Matteo e Marco raccontano che Gesu ad un certo punto fa
fermare tutto il gruppo, e si distanzia portando con sé Pietro, Giacomo e Giovanni; poi si
allontana ancora un po’ per pregare, chiedendo loro di restare con lui e di vegliare. Ma per
tre volte, tornando da loro, li trova addormentati. Il sonno € limmagine della fuga. Tre
volte: il rifiuto € totale. Nella loro mente fa capolino la consapevolezza di cosa stia per



accadere, Gesu lo ha detto chiaramente, ma loro non ne vogliono sapere; lo negano e lo
rifiutano con tutte le loro forze. Questo € I'atteggiamento di tutti i discepoli, tranne, come
abbiamo appena detto, della comunita di Betania. L'episodio del Getsemani — che era un
podere sul Monte degli Ulivi — avviene subito dopo l'ultima cena di Gesu con i suoi. Anche
alla cena erano presenti tutti, Giuda compreso. Tutti siedono a tavola con Gesu, anche il
traditore. Traditori in realta lo sono tutti, a diverse gradazioni — per cosi dire — e lo sanno,
ne sono consapevoli almeno in parte. Nessuno di loro si sente escluso dal ruolo del
traditore. Infatti, quando Gesu annuncia che uno di loro lo tradira, tutti — nessuno escluso
— chiedono: <Sono forse jo?>. Nei Vangeli di Luca e Giovanni c'€ qualche differenza ma
comungue non ritengono nessuno di loro fuori dalla rosa dei papabili. Del resto I'elenco dei
dodici che troviamo nei sinottici, inizia con Pietro — che rinneghera Gesu — e termina con
Giuda, il traditore. E una tecnica letteraria: se il primo e l'ultimo hanno la stessa
caratteristica significa che anche quelli in mezzo sono uguali. L'obiettivo di tutti € il potere.
Stanno con Gesu per questo motivo, vogliono essere sul carro del vincitore quando sara il
momento in cui il Messia si manifestera al mondo, a Gerusalemme, e Gesu sta andando a
Gerusalemme, sono ormai molto vicini. Per quanto faccia strani discorsi, quella € la meta e
ci stanno arrivando, non si preoccupano di molto altro. La mente € bravissima a far tacere
e soffocare I'inquietudine, anche quella sana, quella che avverte che c’e qualcosa che non
va. L'inquietudine non sempre dice la verita — di timori infondati ne abbiamo tanti — ma va
sempre ascoltata. Quando non vogliamo nemmeno prendere in considerazione l'ipotesi che
quello che stiamo cercando di realizzare non sia cosa buona per noi, riusciamo ad ignorare
ogni campanello d'allarme, ogni interrogativo fastidioso, salvo poi dire “Signore perché non
mi hai consigliato?”. Ci sono ostacoli esterni che possono essere gli intralci ad un giusto
cammino; non & matematico — Giona insegna - ma se cosi €, dentro c'e la pace. Ci sono
blocchi interni che sono dati dalla discordanza tra quello che stiamo facendo e quello che
siamo. Tra dove dovremo andare e dove stiamo andando. Non sono mai i fallimenti, o
apparentemente tali, a dirci che una strada & sbagliata per noi, perché se Gesu avesse
ragionato cosi, avrebbe abbandonato la sua missione molto prima di arrivare alla croce e
sarebbe serenamente morto di vecchiaia nel suo letto. L'indicatore di stare centrando il
bersaglio € dentro, quando aldila di qualche ragionevole dubbio, e di mille bastoni tra le
ruote, sentiamo una spinta forte e certa a proseguire, a realizzare quel progetto; e la
spinta & la gioia, I'entusiasmo o, a volte, anche una lucida, fredda determinazione; la
certezza che quello & un progetto firmato e sottoscritto dal Padre, perché & un mezzo per
dare il suo amore. L'Amore, quello con la “"A” maiuscola, non € mai sbagliato. Riguardo agli
apostoli, nei Vangeli, si legge sempre fra le righe una specie di contraddizione. Si avverte
sempre la sensazione di una sorta di stonatura. E la disarmonia stridente di chi si infila in
abiti non suoi, e fa quasi tenerezza, perché lo vedono chiaramente tutti, tranne gli
interessati. Che forse sono un po’ impacciati ma pensano di avere un perfetto stile. Ecco,
la verita della nostra vita deve calzarci a pennello; farci sentire a nostro agio, come
I'abbigliamento che pil ci rappresenta e ci fa sentire bene. Piccola parentesi: questo puo e
deve cambiare nel corso degli anni, perché ci si evolve e si cresce. Poi si sa, gli abiti vanno
indossati e a volte ci si stupisce di quanto — pur non credendolo — siano fatti su misura per
noi, e dopo una iniziale resistenza capiamo che sono davvero i nostri. Come dicevo prima,
presso la croce non ci sara nessuno dei discepoli, tranne uno, quello che Giovanni
definisce “amato”. Scapperanno tutti e andranno a rintanarsi, sconvolti e confusi.
Terrorizzati dallidea di fare la stessa fine di Gesu, perché il mandato di cattura era per
tutto il gruppo. Eppure si sentivano cosi coraggiosi, prima. Pietro in testa, avevano
dichiarato tutti che non lo avrebbero mai abbandonato (Mc 14, 31), che erano pronti a
morire insieme a lui. Si. Forse. Ma in battaglia, nel tentativo di ottenere il potere e la



gloria; il successo. Non certo cosi, da perdenti e per nulla. Pietro, il primo della classe ha
sempre la lingua piu pronta di quanto egli stesso non sia. Gesu lo sa e lo avverte della sua
debolezza, ma naturalmente, Pietro non ascolta; rifiuta le parole di Gesu. Accade anche a
noi. Ma poi, quando la vita ci mette a confronto con le situazioni reali e non immaginate,
allora capiamo a quale punto stiamo davvero. E questo non solo in senso negativo; pud
accadere anche il contrario e renderci conto che siamo molto piu forti e pronti di quanto
non avessimo immaginato. In questi momenti in particolare ci rendiamo conto di quanta
forza possiamo attingere dallo Spirito del Padre che € in noi; dato a noi, nostro. A volte lo
riconosciamo — non tanto nel senso di ammettere, quanto proprio di riuscire a capire che
ce l'abbiamo dentro quella forza - altre no. Certamente alla base della caduta di Pietro c’e
I'assenza di una motivazione che lo sostenga. La motivazione &€ sempre fondamentale. Se
ci credi davvero, se lo vuoi davvero, trovi in te anche le energie necessarie e gli strumenti
adatti per far fronte alla situazione e agli eventi. Ma la fede che Pietro ha, cosi come tutti
gli altri, € la fede in un Messia che non esiste. Loro hanno una visione di Gesu a loro
immagine e somiglianza, ma non e reale. Hanno delle aspettative che non corrispondono
alla realta. Da queste saranno delusi e ne daranno la colpa a Gesu, ma Gesu non ha mai
mentito e non si € mai mostrato per quello che non €&. Pietro ricevera da questo confronto
con sé stesso e con la verita, una lezione amara e dolorosa ma che sara anche, a tempo
debito, fruttuosa. Pietro impara dall’esperienza fatta e dopo un primo momento di buio
totale, inizia a intravvedere la luce. Se cerco di immedesimarmi in Pietro e anche in tutti gl
altri discepoli, devo partire dal loro punto di vista, dalle loro convinzioni e quindi la prima
emozione che avverto € la delusione. Gesu € stato una enorme, cocente delusione ai loro
occhi. E questo & stato uno dei dolori di Gesu: essere giudicato come una delusione. Ma
Pietro, degli undici che resteranno, sara quello che pur nel vortice degli eventi, nel caos
della mente e del cuore, avra sperimentato la gratuita e la tenacia di un amore che non
viene meno, nonostante tutto; un amore carico di perdono che leggera, in quegli ultimi
istanti, negli occhi di Gesu. Questo a mio awviso € il vero primato di Pietro. Quell'amore
sara capace di spingerlo in alto, verso la luce. Di far emergere in lui il meglio di sé. E’
I'amore, quello gratuito, quello che non ti meriti, che ha la forza di mettere ordine nel caos
e di creare quei cieli nuovi e quella terra nuova che sono gia dentro di te; ancora senza
forma, ma ci sono. L'amore, quello di cui non sei degno. Quella carezza che ti viene
donata quando meriteresti un pugno in pieno viso e tu lo sai. Una carezza che allo stesso
modo di un pugno, con la stessa violenza, ti scuote dentro e sovverte ogni ordine. Tutto
va sottosopra: le cose che stavano in alto, in basso e le cose che stavano in basso in alto.
Una nuova prospettiva. Una nuova opportunita. Quell’amore lo aiuta a perdonarsi, poi a
capire e infine ad agire. La delusione sara il movente di Giuda. Il dio che Giuda sceglie di
seguire ¢ il denaro, e il denaro € un dio che ti da, ma che ti chiede di prendere la vita agli
altri e poi prende la tua. Mentre I'amore € gratuito, per denaro si vende e si compra. E
Giuda vende Gesu, colpevole di avergli fatto vivere lillusione di poter riavere la gloria di
Israele. Col potere e la gloria sarebbe arrivato anche il denaro, invece Gesu sembra del
tutto disinteressato al denaro, anzi: chiede che si dia da mangiare alle folle, invita a
disfarsene chi potrebbe dargliene e poi, ciliegina sulla torta, elogia chi lo spreca. Nei
Vangeli di Matteo, Marco e Giovanni, Giuda sembra decidere il tradimento subito dopo
I'unzione di Betania e lo scontro con quella comunita. Giovanni 12, 4.6: <Allora Giuda
Iscariota, uno dei suoi discepoli che doveva poi tradirlo, disse: "Perché questolio
profumato non si é venduto per trecento denari per poi darli ai poveri?”. Questo egli disse
non perché glimportasse dei poveri ma perché era ladro e, siccome teneva la cassa,
prendeva quello che vi mettevano dentro>. L'unica volta che Giuda parla nel Vangelo di
Giovanni & per protestare per il denaro speso per l'olio profumato e prezioso con cui Maria



unge Gesu. Nel Vangelo di Luca la decisione & presa subito dopo la predicazione di Gesu
contro le ricchezze e il potere. Gesu sa cosa Giuda ha in mente di fare, ma questo non gli
fa cambiare idea; continua ad amarlo e glielo dimostra, nella speranza che questo lo faccia
desistere dal compiere quello che lo distruggera. Giovanni 13, 26.27: <Rispose allora
Gesu: "E colui per il quale intingero un boccone e glielo daro”. E intinto il boccone, lo
prese e lo diede a Giuda Iscariota, figlio di Simone. E allora, dopo quel boccone, satana
entro in lui, Gesu quindi gli disse: "Quello che devi fare fallo al piu presto”. Intingere e
porgere il boccone era il gesto che si compiva a tavola verso l'ospite pil importante.
NelllAT troviamo accenni al porgere il boccone di pane per offrire ristoro. E poi,
naturalmente, quel boccone di pane simboleggia I'Eucarestia. Gesu dona a Giuda tutto sé
stesso ma questo dono, invece di riportare Giuda a sé, lo allontana ancora di piu,
definitivamente. A volte accade che il nostro donarci abbia come effetto un rifiuto ancora
piu violento, perché quando si rifiuta I'amore in sé, quelli che lo trafficano diventano
insopportabili. Scegliendo il denaro Giuda consegna il “figlio del'uomo”. Marco 14, 21:
<Certo il Figlio dell'uomo se ne va, com'e scritto di luj, ma guai a quell'uvomo dal quale il
Figlio dell'uomo é tradito! Meglio sarebbe per quell'iomo se non fosse mai nato!>. Giuda
non sta tradendo solo Gesu ma sta consegnando nelle mani del potere il ‘figlio dell'uomo’,
cioe quel potenziale di vita in pienezza che ha dentro di s&€ come ogni essere umano. La
vita in pienezza come quella che appartiene a Gesu, si vive solo nel dono dell'amore, nel
dare vita. Ma Giuda sceglie il denaro, il potere. Sceglie di prendere e non di dare, e
rinnega quindi la pienezza della vita. Giuda non riesce, o non vuole — non lo sappiamo —
abbandonarsi all'amore di Gesu. Forse lo ha fatto in seguito, forse mai. Non € dato sapere;
ma quello che sappiamo con certezza € che la misericordia del Padre si rinnova ogni
mattina e che le braccia di Gesu, spalancate sulla croce, sono rimaste aperte, per tutti e
per sempre, anche per lui. Un‘altra interpretazione dice che Giuda abbia consegnato Gesu
per costringerlo a manifestarsi ai sacerdoti, cosi che finalmente iniziasse la missione del
Messia, e che sia trovato davanti all'lamara verita che non aveva compreso: il potere,
religioso 0 no, € sempre potere e distrugge coloro che, come Gesu, lo attentano. Che
abbia cercato di costringere il vino nuovo che & Gesu, negli otri vecchi del sistema
religioso, perdendo tutto, anche sé stesso. Ci sarebbe ancora molto da dire: Tommaso,
Giacomo e Giovanni, i due di Emmaus, ma spendo gli ultimi minuti di questa condivisione
per parlare del discepolo “che Gesu amava”. La tradizione spesso riporta erroneamente
‘prediletto’ o addirittura ‘perfetto’. Gesu non ha discepoli prediletti, preferiti. Ha discepoli
che ama e siamo tutti noi. Questo discepolo € anonimo; anche se viene identificato con
Giovanni, non ha nome. In lui possiamo identificarci. Egli € il discepolo che, proprio per
I'unione dell’'amore — unica modalita per relazionarsi col Padre — sta nel ‘seno di Ge§ﬂ’, che
non significa che sta accoccolato sul suo petto ma che lo conosce intimamente. E quello
che puo entrare con Gesu quando viene condotto dal sommo sacerdote, mentre Pietro
resta fuori. E’ I'unico che troviamo presso la croce, perché & I'unico fra tutti i discepoli che
ne condivide gli ideali, la missione. E quello che arriva al sepolcro con Pietro ma solo di lui
Giovanni dice: <Vide e credette>. Concludo con questa breve riflessione che mi € piaciuta
molto: <Penso a quei momenti in cui ci troviamo da soli con noi stessi e ci accorgiamo
delle crepe della nostra esistenza. Esse non rappresentano |'occasione per dirci “sono un
disastro”, ma la piu bella possibilita che Dio e la stessa nostra esistenza offrono a ciascuno
di noi. Da li pud nascere la possibilita di poter ricominciare. La possibilita di far entrare,
come dice Cohen, la luce>. E cosi sia.

Enza



