
Gli apostoli e la croce 
 
Gesù inizia il suo ministero da solo, è una decisione personale; e come in ogni cammino 
Gesù risponde ad una chiamata, una vocazione. In un secondo momento, quando ha 
focalizzato il senso e la direzione di questa chiamata, comprende che deve cercare di 
portare ad altri la consapevolezza che egli stesso ha raggiunto: portare il lieto annuncio. 
Sceglie quindi dodici uomini, non perché siano intelligenti o bravi, il meglio; affatto. Sceglie 
dodici normali, comuni uomini, con pregi ma anche con molti difetti, decisamente evidenti 
nei Vangeli. Marco 3, 4.15: <Quindi ne stabilì dodici, che chiamò apostoli, perché stiano 
con lui, per inviarli a predicare e perché abbiano il potere di scacciare i demoni>. Di alcuni 
di loro abbiamo una fisionomia comportamentale chiara perché vengono citati spesso nei 
Vangeli: Simone Pietro, Giacomo e Giovanni; Giuda. Poi c’è qualche accenno a Tommaso. 
Qualcuno come Matteo, Filippo o Natanaele – detto Bartolomeo - viene citato qua e là e di 
qualcun altro abbiamo solo i nomi nell’elenco. Come ormai sappiamo, dodici è un numero 
simbolico. Dodici erano le tribù che formarono il glorioso popolo di Israele e dodici sono gli 
uomini che Gesù sceglie per dare inizio ad una nuova comunità, al nuovo Israele. In realtà 
i suoi discepoli furono molti di più, e non parlo di quelli che incontrava di villaggio in 
villaggio, ma che lo seguivano e stavano con lui. Giovanni 6, 66: <Da allora molti dei suoi 
discepoli si tirarono indietro e non andavano più con lui>. Lo vediamo anche in Luca: 
quando le donne trovarono il sepolcro vuoto raccontarono tutto <agli undici e a tutti gli 
altri> Luca 24, 9. Giovanni è l’unico evangelista che non riporta l’elenco dei dodici, ma ne 
parla. Giovanni 6,70: <Rispose Gesù: “Non ho forse scelto io voi, i Dodici? Eppure uno di 
voi è un diavolo!”. Egli parlava di Giuda, figlio di Simone Iscariota: questi infatti stava per 
tradirlo, uno dei Dodici>. Questi “dodici” sono rappresentativi della comunità di Gesù, 
anche se quella non è l’unica comunità di Gesù che troviamo nei Vangeli. C’è infatti la 
comunità di Betania e, mentre quella dei dodici non riuscirà a capire e ad accogliere il 
messaggio di Gesù, se non tempo dopo la sua morte e risurrezione, la comunità di 
Lazzaro, Marta e Maria ne comprenderà il senso pieno mentre Gesù è ancora tra loro. In 
quella comunità c’è una primizia di risurrezione: Lazzaro; e c’è Maria – simbolo della 
comunità tutta - che con il gesto dell’unzione dimostra di aver compreso che il Maestro 
non è il Messia glorioso e guerriero che gli apostoli e i discepoli tutti vedono e vogliono 
vedere. La comunità di Betania con quel segno afferma che non si scandalizzerà del suo 
apparente fallimento; che lo seguirà anche attraverso la passione, comprendendo che la 
vita vissuta nell’amore vince la morte. Questo è in sintesi il senso dell’unzione a Betania, 
comunità che quindi annuncia la morte e la risurrezione di Gesù, in presenza dell’altra 
comunità – quella dei discepoli - che non capiscono e si rifiutano di accettare un discorso 
simile. Questo brano descrive proprio un ‘faccia a faccia’, quasi uno scontro tra le due 
realtà, tanto che Gesù in qualche misura difende Maria, cioè la comunità di Betania, 
esortando gli altri ad imitarla. Invece i discepoli di Gesù si disperderanno al momento della 
croce. Gesù lo sapeva che sarebbe successo, e glielo aveva annunciato. Giovanni 16, 32: 
<Ecco, verrà l'ora, anzi è già venuta, in cui vi disperderete ciascuno per conto proprio e mi 
lascerete solo>. Lo aveva detto, ma loro non avevano orecchi per udire; il loro rifiuto è 
totale. Quando, finita la cena, Gesù si reca all’orto degli ulivi e porta con sé i suoi 
discepoli. Nei Vangeli sinottici, mentre lui preso dall’angoscia prega, i suoi discepoli 
dormono; si addormentano. Matteo e Marco raccontano che Gesù ad un certo punto fa 
fermare tutto il gruppo, e si distanzia portando con sé Pietro, Giacomo e Giovanni; poi si 
allontana ancora un po’ per pregare, chiedendo loro di restare con lui e di vegliare. Ma per 
tre volte, tornando da loro, li trova addormentati. Il sonno è l’immagine della fuga. Tre 
volte: il rifiuto è totale. Nella loro mente fa capolino la consapevolezza di cosa stia per 



accadere, Gesù lo ha detto chiaramente, ma loro non ne vogliono sapere; lo negano e lo 
rifiutano con tutte le loro forze. Questo è l’atteggiamento di tutti i discepoli, tranne, come 
abbiamo appena detto, della comunità di Betania. L’episodio del Getsèmani – che era un 
podere sul Monte degli Ulivi – avviene subito dopo l’ultima cena di Gesù con i suoi. Anche 
alla cena erano presenti tutti, Giuda compreso. Tutti siedono a tavola con Gesù, anche il 
traditore. Traditori in realtà lo sono tutti, a diverse gradazioni – per così dire – e lo sanno, 
ne sono consapevoli almeno in parte. Nessuno di loro si sente escluso dal ruolo del 
traditore. Infatti, quando Gesù annuncia che uno di loro lo tradirà, tutti – nessuno escluso 
– chiedono: <Sono forse io?>. Nei Vangeli di Luca e Giovanni c’è qualche differenza ma 
comunque non ritengono nessuno di loro fuori dalla rosa dei papabili. Del resto l’elenco dei 
dodici che troviamo nei sinottici, inizia con Pietro – che rinnegherà Gesù – e termina con 
Giuda, il traditore. È una tecnica letteraria: se il primo e l’ultimo hanno la stessa 
caratteristica significa che anche quelli in mezzo sono uguali. L’obiettivo di tutti è il potere. 
Stanno con Gesù per questo motivo, vogliono essere sul carro del vincitore quando sarà il 
momento in cui il Messia si manifesterà al mondo, a Gerusalemme, e Gesù sta andando a 
Gerusalemme, sono ormai molto vicini. Per quanto faccia strani discorsi, quella è la mèta e 
ci stanno arrivando, non si preoccupano di molto altro. La mente è bravissima a far tacere 
e soffocare l’inquietudine, anche quella sana, quella che avverte che c’è qualcosa che non 
va. L’inquietudine non sempre dice la verità – di timori infondati ne abbiamo tanti – ma va 
sempre ascoltata. Quando non vogliamo nemmeno prendere in considerazione l’ipotesi che 
quello che stiamo cercando di realizzare non sia cosa buona per noi, riusciamo ad ignorare 
ogni campanello d’allarme, ogni interrogativo fastidioso, salvo poi dire “Signore perché non 
mi hai consigliato?”. Ci sono ostacoli esterni che possono essere gli intralci ad un giusto 
cammino; non è matematico – Giona insegna - ma se così è, dentro c’è la pace. Ci sono 
blocchi interni che sono dati dalla discordanza tra quello che stiamo facendo e quello che 
siamo. Tra dove dovremo andare e dove stiamo andando. Non sono mai i fallimenti, o 
apparentemente tali, a dirci che una strada è sbagliata per noi, perché se Gesù avesse 
ragionato così, avrebbe abbandonato la sua missione molto prima di arrivare alla croce e 
sarebbe serenamente morto di vecchiaia nel suo letto. L’indicatore di stare centrando il 
bersaglio è dentro, quando aldilà di qualche ragionevole dubbio, e di mille bastoni tra le 
ruote, sentiamo una spinta forte e certa a proseguire, a realizzare quel progetto; e la 
spinta è la gioia, l’entusiasmo o, a volte, anche una lucida, fredda determinazione; la 
certezza che quello è un progetto firmato e sottoscritto dal Padre, perché è un mezzo per 
dare il suo amore. L’Amore, quello con la “A” maiuscola, non è mai sbagliato. Riguardo agli 
apostoli, nei Vangeli, si legge sempre fra le righe una specie di contraddizione. Si avverte 
sempre la sensazione di una sorta di stonatura. È la disarmonia stridente di chi si infila in 
abiti non suoi, e fa quasi tenerezza, perché lo vedono chiaramente tutti, tranne gli 
interessati. Che forse sono un po’ impacciati ma pensano di avere un perfetto stile. Ecco, 
la verità della nostra vita deve calzarci a pennello; farci sentire a nostro agio, come 
l’abbigliamento che più ci rappresenta e ci fa sentire bene. Piccola parentesi: questo può e 
deve cambiare nel corso degli anni, perché ci si evolve e si cresce. Poi si sa, gli abiti vanno 
indossati e a volte ci si stupisce di quanto – pur non credendolo – siano fatti su misura per 
noi, e dopo una iniziale resistenza capiamo che sono davvero i nostri. Come dicevo prima, 
presso la croce non ci sarà nessuno dei discepoli, tranne uno, quello che Giovanni 
definisce “amato”. Scapperanno tutti e andranno a rintanarsi, sconvolti e confusi. 
Terrorizzati dall’idea di fare la stessa fine di Gesù, perché il mandato di cattura era per 
tutto il gruppo. Eppure si sentivano così coraggiosi, prima. Pietro in testa, avevano 
dichiarato tutti che non lo avrebbero mai abbandonato (Mc 14, 31), che erano pronti a 
morire insieme a lui. Si. Forse. Ma in battaglia, nel tentativo di ottenere il potere e la 



gloria; il successo. Non certo così, da perdenti e per nulla. Pietro, il primo della classe ha 
sempre la lingua più pronta di quanto egli stesso non sia. Gesù lo sa e lo avverte della sua 
debolezza, ma naturalmente, Pietro non ascolta; rifiuta le parole di Gesù. Accade anche a 
noi. Ma poi, quando la vita ci mette a confronto con le situazioni reali e non immaginate, 
allora capiamo a quale punto stiamo davvero. E questo non solo in senso negativo; può 
accadere anche il contrario e renderci conto che siamo molto più forti e pronti di quanto 
non avessimo immaginato. In questi momenti in particolare ci rendiamo conto di quanta 
forza possiamo attingere dallo Spirito del Padre che è in noi; dato a noi, nostro. A volte lo 
riconosciamo – non tanto nel senso di ammettere, quanto proprio di riuscire a capire che 
ce l’abbiamo dentro quella forza - altre no. Certamente alla base della caduta di Pietro c’è 
l’assenza di una motivazione che lo sostenga. La motivazione è sempre fondamentale. Se 
ci credi davvero, se lo vuoi davvero, trovi in te anche le energie necessarie e gli strumenti 
adatti per far fronte alla situazione e agli eventi. Ma la fede che Pietro ha, così come tutti 
gli altri, è la fede in un Messia che non esiste. Loro hanno una visione di Gesù a loro 
immagine e somiglianza, ma non è reale. Hanno delle aspettative che non corrispondono 
alla realtà. Da queste saranno delusi e ne daranno la colpa a Gesù, ma Gesù non ha mai 
mentito e non si è mai mostrato per quello che non è. Pietro riceverà da questo confronto 
con sé stesso e con la verità, una lezione amara e dolorosa ma che sarà anche, a tempo 
debito, fruttuosa. Pietro impara dall’esperienza fatta e dopo un primo momento di buio 
totale, inizia a intravvedere la luce. Se cerco di immedesimarmi in Pietro e anche in tutti gli 
altri discepoli, devo partire dal loro punto di vista, dalle loro convinzioni e quindi la prima 
emozione che avverto è la delusione. Gesù è stato una enorme, cocente delusione ai loro 
occhi. E questo è stato uno dei dolori di Gesù: essere giudicato come una delusione. Ma 
Pietro, degli undici che resteranno, sarà quello che pur nel vortice degli eventi, nel caos 
della mente e del cuore, avrà sperimentato la gratuità e la tenacia di un amore che non 
viene meno, nonostante tutto; un amore carico di perdono che leggerà, in quegli ultimi 
istanti, negli occhi di Gesù. Questo a mio avviso è il vero primato di Pietro. Quell’amore 
sarà capace di spingerlo in alto, verso la luce. Di far emergere in lui il meglio di sé. E’ 
l’amore, quello gratuito, quello che non ti meriti, che ha la forza di mettere ordine nel caos 
e di creare quei cieli nuovi e quella terra nuova che sono già dentro di te; ancora senza 
forma, ma ci sono. L’amore, quello di cui non sei degno. Quella carezza che ti viene 
donata quando meriteresti un pugno in pieno viso e tu lo sai. Una carezza che allo stesso 
modo di un pugno, con la stessa violenza, ti scuote dentro e sovverte ogni ordine. Tutto 
va sottosopra: le cose che stavano in alto, in basso e le cose che stavano in basso in alto. 
Una nuova prospettiva. Una nuova opportunità. Quell’amore lo aiuta a perdonarsi, poi a 
capire e infine ad agire. La delusione sarà il movente di Giuda. Il dio che Giuda sceglie di 
seguire è il denaro, e il denaro è un dio che ti dà, ma che ti chiede di prendere la vita agli 
altri e poi prende la tua. Mentre l’amore è gratuito, per denaro si vende e si compra. E 
Giuda vende Gesù, colpevole di avergli fatto vivere l’illusione di poter riavere la gloria di 
Israele. Col potere e la gloria sarebbe arrivato anche il denaro, invece Gesù sembra del 
tutto disinteressato al denaro, anzi: chiede che si dia da mangiare alle folle, invita a 
disfarsene chi potrebbe dargliene e poi, ciliegina sulla torta, elogia chi lo spreca. Nei 
Vangeli di Matteo, Marco e Giovanni, Giuda sembra decidere il tradimento subito dopo 
l’unzione di Betania e lo scontro con quella comunità. Giovanni 12, 4.6: <Allora Giuda 
Iscariota, uno dei suoi discepoli, che doveva poi tradirlo, disse: “Perché quest'olio 
profumato non si è venduto per trecento denari per poi darli ai poveri?”. Questo egli disse 
non perché gl'importasse dei poveri, ma perché era ladro e, siccome teneva la cassa, 
prendeva quello che vi mettevano dentro>. L’unica volta che Giuda parla nel Vangelo di 
Giovanni è per protestare per il denaro speso per l’olio profumato e prezioso con cui Maria 



unge Gesù. Nel Vangelo di Luca la decisione è presa subito dopo la predicazione di Gesù 
contro le ricchezze e il potere. Gesù sa cosa Giuda ha in mente di fare, ma questo non gli 
fa cambiare idea; continua ad amarlo e glielo dimostra, nella speranza che questo lo faccia 
desistere dal compiere quello che lo distruggerà. Giovanni 13, 26.27: <Rispose allora 
Gesù: “È colui per il quale intingerò un boccone e glielo darò”. E intinto il boccone, lo 
prese e lo diede a Giuda Iscariota, figlio di Simone. E allora, dopo quel boccone, satana 
entrò in lui. Gesù quindi gli disse: “Quello che devi fare fallo al più presto”>. Intingere e 
porgere il boccone era il gesto che si compiva a tavola verso l’ospite più importante. 
Nell’AT troviamo accenni al porgere il boccone di pane per offrire ristoro. E poi, 
naturalmente, quel boccone di pane simboleggia l’Eucarestia. Gesù dona a Giuda tutto sé 
stesso ma questo dono, invece di riportare Giuda a sé, lo allontana ancora di più, 
definitivamente. A volte accade che il nostro donarci abbia come effetto un rifiuto ancora 
più violento, perché quando si rifiuta l’amore in sé, quelli che lo trafficano diventano 
insopportabili. Scegliendo il denaro Giuda consegna il “figlio dell’uomo”. Marco 14, 21: 
<Certo il Figlio dell'uomo se ne va, com'è scritto di lui, ma guai a quell'uomo dal quale il 
Figlio dell'uomo è tradito! Meglio sarebbe per quell'uomo se non fosse mai nato!>. Giuda 
non sta tradendo solo Gesù ma sta consegnando nelle mani del potere il ‘figlio dell’uomo’, 
cioè quel potenziale di vita in pienezza che ha dentro di sé come ogni essere umano. La 
vita in pienezza come quella che appartiene a Gesù, si vive solo nel dono dell’amore, nel 
dare vita. Ma Giuda sceglie il denaro, il potere. Sceglie di prendere e non di dare, e 
rinnega quindi la pienezza della vita. Giuda non riesce, o non vuole – non lo sappiamo –
abbandonarsi all’amore di Gesù. Forse lo ha fatto in seguito, forse mai. Non è dato sapere; 
ma quello che sappiamo con certezza è che la misericordia del Padre si rinnova ogni 
mattina e che le braccia di Gesù, spalancate sulla croce, sono rimaste aperte, per tutti e 
per sempre, anche per lui. Un’altra interpretazione dice che Giuda abbia consegnato Gesù 
per costringerlo a manifestarsi ai sacerdoti, così che finalmente iniziasse la missione del 
Messia, e che sia trovato davanti all’amara verità che non aveva compreso: il potere, 
religioso o no, è sempre potere e distrugge coloro che, come Gesù, lo attentano. Che 
abbia cercato di costringere il vino nuovo che è Gesù, negli otri vecchi del sistema 
religioso, perdendo tutto, anche sé stesso. Ci sarebbe ancora molto da dire: Tommaso, 
Giacomo e Giovanni, i due di Emmaus, ma spendo gli ultimi minuti di questa condivisione 
per parlare del discepolo “che Gesù amava”. La tradizione spesso riporta erroneamente 
‘prediletto’ o addirittura ‘perfetto’. Gesù non ha discepoli prediletti, preferiti. Ha discepoli 
che ama e siamo tutti noi. Questo discepolo è anonimo; anche se viene identificato con 
Giovanni, non ha nome. In lui possiamo identificarci. Egli è il discepolo che, proprio per 
l’unione dell’amore – unica modalità per relazionarsi col Padre – sta nel ‘seno di Gesù’, che 
non significa che sta accoccolato sul suo petto ma che lo conosce intimamente. È quello 
che può entrare con Gesù quando viene condotto dal sommo sacerdote, mentre Pietro 
resta fuori. E’ l’unico che troviamo presso la croce, perché è l’unico fra tutti i discepoli che 
ne condivide gli ideali, la missione. È quello che arriva al sepolcro con Pietro ma solo di lui 
Giovanni dice: <Vide e credette>. Concludo con questa breve riflessione che mi è piaciuta 
molto: <Penso a quei momenti in cui ci troviamo da soli con noi stessi e ci accorgiamo 
delle crepe della nostra esistenza. Esse non rappresentano l'occasione per dirci “sono un 
disastro”, ma la più bella possibilità che Dio e la stessa nostra esistenza offrono a ciascuno 
di noi. Da lì può nascere la possibilità di poter ricominciare. La possibilità di far entrare, 
come dice Cohen, la luce>. E così sia.  
 
          Enza 


